Pesadelos Desconhecidos

Leitura em 3 min

Índice de conteúdo

Dália nasceu parcialmente muda. Os médicos não conseguiam explicar, mas ela chorava por atenção e ria quando fazia cócegas. Minha esposa e eu aceitamos a possibilidade de que ela nunca mais falasse e começamos a ter aulas de LIBRAS.

Quando outras crianças balbuciavam, Dália sinalizava. Quando seus colegas desenhavam bonecos de palito, nosso pequeno gênio rabiscava seu nome. Um dia depois, ela falou. Ela usava giz de cera até protuberâncias para soletrar cada palavra que lhe ensinamos. E, assim como seu nome, qualquer coisa que ela escrevesse, ela poderia dizer.

“Mamãe” e “papai” deram lugar a “entender” e “café da manhã”. Ela preencheu seu primeiro diário quando tinha quatro anos, e começamos a comprar diários a granel. Ela copiou todas as palavras disponíveis depois que eu verifiquei os bloqueios dos pais na internet.

Dália devorava romances e os regurgitava em um fim de semana. Aos sete, ela aprendeu espanhol sozinha. Aos nove, chinês. E na adolescência, nosso milagre tornou-se fluente em mais idiomas do que espiões profissionais.

Em seu décimo quarto aniversário, os pesadelos começaram.

Minha esposa e eu acordamos com gritos horripilantes. Encontramos nossa filha hiperventilando e suando com os joelhos no peito. Ela não disse nada, mas todas as noites a partir de então Dahlia murmurava palavras silenciosas enquanto a consolávamos.

Nenhum especialista conseguiu encontrar uma razão fisiológica para os terrores noturnos, e todos os psiquiatras relataram que não conseguia se lembrar dos pesadelos ou que se recusava a descrevê-los. A hora de dormir tornou-se uma coisa de ansiedade. Ela ficava acordada até tarde, muitas vezes pulando o sono para se perder em mais livros. Compramos uma dúzia de textos universitários sobre sonhos e psicologia. O quarto de Dália estava cheio de pilhas de páginas em todos os idiomas que eu já tinha visto. Ela lutou à sua maneira, e eu fiz o meu melhor para estar lá para ela.

Se houvesse qualquer outra coisa que eu pudesse ter feito, eu teria feito. Mas aos dezesseis anos ela perdeu a vontade de continuar lutando contra sua própria mente. Dizer que estávamos devastados - a palavra parece insuficiente. Minha esposa passou meses em silêncio, e eu lamentei lendo o diário de Dália.

A primeira dúzia continha palavras aleatórias, mas eventualmente seus diários se tornaram mais organizados. Certos grupos foram amarrados em sequência para formar dicionários completos, seccionados por idioma. Por um momento fugaz seus registros tornaram-se uma transcrição de sua vida. Suas esperanças, suas aspirações.

Seus sonhos.

Inicialmente procurei os trechos em português, mas Dália escrevia em uma fusão de caracteres e dialetos. Passei horas traduzindo, trabalhando com especialistas em linguística e criptografia, procurando alguma explicação.

No final, sua escrita tornou-se errática. Frases e desenhos rabiscados ultrapassaram a gramática perfeita. As notas faziam pouco sentido até que, finalmente, uma página solta caiu de seu diário mais recente.

Continha uma mensagem. Ela relatou seu desespero para aprender, escrever e falar as palavras que poderiam descrever seus horrores. E, no entanto, apesar das muitas definições que conhecia, nenhuma parecia suficientemente precisa.

Só que o que quer que ela sonhasse, estava chegando. E ela não poderia viver sem poder nos avisar.

Autor: -_WiCK_-

Traduzido e adaptado por Gustavo José