Cemitério de Adelaide

Leitura em 10 min

Índice de conteúdo

Conto de Terror - Gatilho: Esta história contém conteúdo sensível.

A morte foi acompanhada pelo patter dos sapatos de borracha das enfermeiras marchando rapidamente ao longo do piso do linóleo. O cheiro de solução antisséptica. Uma roda de maca, precisando de óleo, guinchando ritmicamente enquanto outro paciente passava correndo. Lençóis brancos amido, e as formas afiadas e angulares dos cocares das enfermeiras.

Meu corpo se revoltou contra a ordem nítida em expulsões violentas de marrons, verdes e amarelos contra os brancos branqueados do hospital. Veias se destacaram no meu pescoço pequeno e pálido e cuspe voou da minha boca enquanto eu gritava. Os lençóis frios, escondidos com cantos de hospital puros e severos, foram torcidos em nós úmidos e irritados contra meu corpo se contorcendo. Eu sou normalmente uma pessoa limpa e recatada, então você pode imaginar o meu cringing em horror nesta partida barulhenta, violenta e confusa. Eu tremo quando minha mente, invariavelmente, deriva para lembrar dele. Estou feliz sendo trazido de volta ao presente pelo distante barulho de ferro do portão do cemitério.

Há uma mesmia reconfortante e resolvida sobre a morte. Um contentamento. Legal, musgo e pedra espalhada. Calmo e indolor. A vida era mais difícil, estressante. Meu pai trabalhou longos dias em túneis de mineração em ruínas cortados nas profundezas da terra. Ele voltava com o rosto gravado profundamente com pó de carvão, caindo em roncos chiados na cama pequena e dura. Lembro-me, também, da boca da minha mãe, com as bocas apertadas com preocupação constante, e escondendo dois dentes da frente lascados. Lembro-me do meu irmãozinho gritando de fome e frio. A terra frígida foi aberta por homens de ombros grandes com machados e espadas quando aquele irmão morreu antes da primavera derreter.

Claro que houve alguns momentos alegres; coisas que eu me lembro com nostalgia. Há uma coisa que me lembro com emoção: Alice Alderidge e eu naquela manhã de verão. O ar já estava espesso, úmido, e zumbindo com grilos enquanto corremos para o riacho. Era nosso lugar favorito no verão, este lugar em particular, onde a água se reunia - fria e sombreada - em uma piscina de pedra profunda. Naquele dia, pela primeira vez, nadamos nus. Nossos gritos femininos eram barulhentos, estávamos entusiasmados com a maldade disso - com a possibilidade emocionante e humilhante de que alguém poderia aparecer de repente e nos ver.

Quando saímos para nos vestir nas rochas quentes, virei-me para ver como ela emergiu, serpentina e ágil, da água. Linda, foi o pensamento que chegou - sem licitação, mas de repente completamente óbvio - em minha mente. Não estávamos mais gritando ou rindo. Gotículas deslizou sobre seus seios pequenos e redondos. Seus mamilos eram castanhos, e agrupados firmemente e bruscamente da água fria. Para um momento aterrorizante e intoxicante, imaginei lamber as gotículas deslizantes que rolavam sobre sua pele cor de mel. Ela me viu olhando para ela. Seus cílios molhados e escuros emolduravam olhos verdes ousados e conhecendo, como uma deusa enfeitiçante.

É difícil, agora, determinar até que ponto Alice Alderidge sabia sobre meu desejo repentino e sincero de lamber seus lindos seios jovens, porque nós dois contraímos cólera nos dias seguintes. Ela sobreviveu, mas eu morri.

Esperei, doendo, mas Alice não chegou ao Cemitério Highgate por mais 60 anos. Como todos os outros, uma pilha de terra foi desgorged para ela, em tolados escuros e úmidos, vermes lutando molhadamente no ar muito brilhante. Seu corpo estava enrugado e magro, mas aqueles olhos verdes sensual nunca tinha escurecido. Ela tinha casado com um homem- mentiroso, eu pensei - e tinha cinco filhos.

Passei essas primeiras décadas na esperança, mas ela não permaneceu após a morte de uma forma fantasmagórica, como eu tinha; Eu permanecia sozinho.

Às vezes traço o nome que tinha na vida, Adelaide Quail: 1898-1913, com um dedo tão translúcido e leve como um sussurro. Este simples resumo de mim está gravado em pedra modesta, agora revestido de musgo. Hoje em dia, minha existência é principalmente dedicada a observar os contornos previsíveis das estações. Sento-me durante semanas no ombro de um anjo de pedra para ver a neve gradualmente recuar dos vales cheios de sol; Eu observo as margaridas, irreprimíveis, forçando seu caminho através do solo frígido para saudar o sol da primavera. Eu deito através da pedra rachada do meu próprio túmulo e vejo como gotas de chuva se movem em direção ao chão de céus tempestuosos e outono.

Estou contido aqui, por forças desconhecidas, ao cemitério e à floresta circundante. Tenho pouca influência no mundo ao meu redor, exceto talvez uma leve separação do vento enquanto ele se move ao meu redor. Eu sou imune à sujeira e lama; invisível mesmo depois de tomar banho em pântanos de alces de setembro estagnados, ou deitado em estradas de terra assadas no verão. Em manhãs de inverno sinuosas e congelantes, meus pés descalços deixam impressões quase imperceptívels enquanto perambulo pelas derivas mais leves. Eu sou despercebido por todos, exceto os insetos e pássaros mais leves e alertas, que eu posso ocasionalmente convencer a brevemente poleiro na minha forma insubstancial.

Passo parte do meu tempo, nos meses mais quentes, acompanhando grupos turísticos de crianças motley em excursões escolares. As pessoas modernas tendem a queimar seus corpos - uma prática mórbida na minha opinião - mas teve o efeito positivo de converter o Cemitério Highgate Hill em mais um museu comemorativo do que um cemitério ativo. Isso é um alívio para mim. Embora eu esteja sem um corpo, eu não estou sem sentimentos, e eu costumava achar o lamento das viúvas de luto e os gritos de crianças nos túmulos de entes queridos recentemente mortos muito angustiante. Eu ficaria com eles enquanto choravam, usando uma expressão invisível de dor sóbria e respeitosa.

Agora, em vez disso, eu me junto às crianças enquanto elas se aglomeram em torno de quadros de informação sobre a história local, ou em frente a túmulos e mausoléus. Em um quadro de informações, intitulado "Coal Creek Settlement: 1890-1957", há uma foto de algumas crianças da minha escola, tirada dois anos antes de eu começar lá. Eles nos vêem, mas eles realmente não nos vêem, essas crianças dos dias atuais. Eu vi, a meros centímetros de seus rostos, enquanto observavam meus contemporâneos. Eu posso sentir que a compreensão está perdida em algum lugar na incoloridade da imagem em preto e branco, ou em nossos rostos heterossexuais (sorrir não estava em voga em fotografias na época), ou apenas em virtude da roupa - o que parece estranho e antiquado para eles.

"Nós não somos tão diferentes, você sabe", eu explico; embora eles não me ouvem.

O guia turístico não faz nada para ajudar. Meu túmulo, por exemplo, é usado para descrever a epidemia de cólera que tomou conta do vale no início do século XX. Foi supostamente causada pelo abastecimento de água da cidade que atravessa os cadáveres de homens esmagados em um desastre de mineração - não é um fato que eu me diverti ao descobrir.

"Bem, há mais para saber sobre mim do que isso", eu digo, irritavelmente, mas esta mulher nasceu em 1981, então eu não posso culpá-la por saber muito pouco sobre história. Há um abeto perto do meu túmulo que ultrapassa este suposto especialista do passado por duas décadas.

Ela conta às crianças sobre a minha trágica morte, com apenas quinze anos de idade. Esta minha morte, ela ressalta, foi um ano antes do início da Grande Guerra. Isso fornece um segui conveniente para pastorear as crianças trotando para o próximo estande de túmulos. Alguns dias eu acho insultante que minha morte seja usada como meramente um ponto de pivotação para mortes mais importantes e famosas, mas talvez eu esteja sendo excessivamente sensível.

As crianças, a essa altura, geralmente são vidradas. Isso não é surpreendente. Como as crianças podem se enraizar nas areias do passado com fatos e figuras? Sessenta homens mortos em um colapso de uma mina em 1913 em Coal Creek. Vinte milhões de mortos na Primeira Guerra Mundial. É melhor dizer-lhes que Bert Lawrence, visível na primeira fila da escola, tem um nariz visivelmente molhado porque ele chorou no primeiro dia de aula. Ou que a frizzy-haired Maggie Alderidge (meio-direito), irmã da já mencionada Alice, estava apaixonada por Thomas Woodburne (à direita). Ou que todos teríamos brigas de bola de neve fora da escola quando a escola terminasse no último dia antes das nossas férias de Natal. Se ao menos eu pudesse dizer a eles, eu acho, com alegria perversa, sobre Alice - seios molhados brilhando - sorrindo para mim com confiança sensual. Então eles entenderiam, eu acho, que os jovens na fotografia desbotada não eram tão diferentes deles mesmos.

Em uma manhã fria de outono, uma garota, de outro grupo de crianças de escola embaralhada e farejadora, olhou para o meu túmulo e disse, para ninguém em particular, "Adelaide Quail. Adelaide, como a cidade na Austrália, e Codorna, como o pássaro. Seus olhos verdes alertas consideravam meu nome com interesse. Eu me senti visto, reconhecido, celebrado.

"Sim!" Eu chorei, sem ser ouvido. "Exatamente! Esse sou eu!"

Segui a garota de olhos verdes, esforçando-me para ser útil dando respostas inéditas, mas corretas, para as perguntas na planilha garantidas em sua prancheta. Eu relutantemente me despedi dela quando seu grupo saiu através dos portões de ferro forjados 45 minutos depois. Eu obcecada pelas minúcias desta reunião por gloriosas e deliciosas horas depois.

Imagine meu choque e alegria quando a garota, minha nova Alice, passou novamente apenas uma semana depois, disputando um exuberante cachorrinho dourado em uma coleira. Caminhei com eles de um portão para o outro, contando a ela sobre a mudança das estações, sobre o hospital com suas superfícies limpas e brancas, sobre minha família, e sobre a escola. Eu disse a ela que poderíamos correr juntos através da grama longa uma vez que o tempo aqueceu novamente, e poderíamos correr para o riacho. Eu poderia mostrar a ela o lugar - o local fresco e protegido onde a água é profunda. O ar seria quente, e poderíamos colocar nossos vestidos nas rochas quentes enquanto nadamos juntos.

O primeiro borrifo de neve espanou os topos das imensas e distantes faixas - um evento que eu costumo assistir - mas eu estava muito distraído para notar. Ser invisível e inédito antes só tinha sido um aborrecimento leve, mas agora era torturante. Alice chegava na maioria dos dias à noite, cão na coleira, viajando de portão em porta, presumivelmente como parte de um laço maior. Eu gritava em frustração agonizante todos os dias quando ela me deixava, ansiando por ser vista, para ser conhecida. Para tocar e ser tocado.

A inspiração veio uma manhã quando observei uma teia de aranha coberta de anvalho, ramificada e complexa, normalmente invisível, mas iluminada por sua umidade no sol da manhã brilhante. Nas proximidades, um beija-flor estava extraindo néctar de um grupo de flores. Endureceu meu coração e alcancei o pequeno pássaro. Sem saber qual força meus dedos invisíveis poderiam produzir, fiquei tão chocado quanto o beija-flor quando consegui agarrar seu corpo minúsculo, quase sem peso. Eu torci o pescoço dele decisivamente. Levantei-o aos meus lábios. Meus dentes invisíveis e contundentes, mas persistentes, rasgaram o corpo sinewy. Penas torcidas e tremuladas para a terra úmida como quente, pequenos órgãos estouraram contra meus lábios. Sangue e entranhas correram pelo meu queixo, cobrindo minha boca e rosto.

A espera por ela foi tortuosa. Eu distraídamente observei folhas amareladas vibrando no chão a partir dos carvalhos na colina. Finalmente, a luz começou a escorrer a partir da tarde, transformando o céu em um cinza empoeirado. Eu a ouvi se aproximando e fiquei na entrada do portão, disposto a minha boca nervosa - os contornos dos quais eu esperava que fossem agora, finalmente, visíveis - em um sorriso de saudação.

No início eu pensei que meu plano tinha falhado- eles estavam apenas alguns passos de distância e continuando despreocupado. De repente, porém, o cão parou, olhos fixos no meu rosto, e soltou um rosnado baixo. A garota, confusa e preocupada, parou também. Ela olhou para o cão, e seguiu seu olhar para o espaço onde eu estava na frente deles. Meu sorriso se ampliou; Eu estava entusiasmado com meu esquema, pronto, pela primeira vez em mais de um século, para ser visto. Minha Alice tropeçou para trás, com os olhos arregalados e um grito começando em sua garganta. Houve um momento perfeito, antes de ela correr, onde olhamos mos nos olhos um do outro.

Por Lucy Joyce, traduzido e adaptado por Gustavo José